ADIOS AL SIGLO XX

a Álvaro Mutis

Eugenio Montejo

CRUZO la calle Marx, la calle Freud;
Ando por una orilla de este siglo,
Despacio, insomne, caviloso,
Espía ad honorem de algún reino gótico,
Recogiendo vocales caídas, pequeños guijarros
Tatuados de rumor infinito.

La línea de Mondrian frente a mis ojos
Va cortando la noche en sombras rectas
Ahora que ya no cabe más soledad
En las paredes de vidrio.

Cruzo la calle Mao, la calle Stalin;
Miro el instante donde muere el milenio
Y otro despunta su terrestre dominio.
Mi siglo vertical y lleno de teorías….
Mi siglo con sus guerras, sus posguerras
Y su tambor de Hitler allá lejos,
Entre sangre y abismo.

Prosigo entre las piedras de los viejos suburbios
Por un trago, por un poco de jazz,
Contemplando los dioses que duermen disueltos
En el serrín de los bares,
Mientras descifro sus nombres al paso
Y sigo mi camino